Yağmurlu bir gecede Amsterdam'da vücut vücuda masaj

Buradaki yağmur, bavulunuza göre hazırlandığınız yağmur değil

Amsterdam yağmurunu kendine özgü bir şekilde alır: çoğu zaman sağanak değil, sık sık yandan ve pek çok ziyaretçinin hesaba kattığından daha çok güne yayılmış. Açık sudan gelen rüzgâr bir şemsiyeyi aşağı yukarı iki sokak içinde bir yüke çevirir; yerlilerin pek azının şemsiye taşımasının nedeni budur. Parke taşları derzlerinde su tutar, bu yüzden ayakkabılar onuncu köprüde değil ikincide ıslanır. Pratik etkisi şudur: bir akşam yağmurla iptal edilmekten çok yavaş yavaş bırakılır; bir yerde bir içki, üstünü değiştirmek için geri dönmeye, geri dönmek de içeride kalmaya dönüşür. Bu sitedeki pek çok ilk mesaj o noktada yazılır.

Yağmurun değiştirmedikleri

Varış aralığı geçerliliğini korur. Merkezin her yerine kırk ila altmış dakika, sağanakta da kuru bir akşamda da aynı rakamdır, çünkü mesafeler kısadır ve size ulaşmak için kimse otoyol geçmez. Rakamlar da geçerliliğini korur. Bu sitenin hiçbir yerinde hava ücreti yoktur; bu yüzden fırtınada bir saat haziranda bir saatin tuttuğu kadar tutar, her uzun süre de ücretini korur ve çemberin içinde onun yolu için hiçbir şey eklenmez. Schiphol'deki ya da bir havalimanı otelindeki oda, hava ne yaparsa yapsın ayrıca ayarlanır; yol, saat tutulmadan önce sizinle kararlaştırılır.

Yağmurun değiştirdiği: ilk beş dakika

Şehri ıslak havada geçmiş biri ıslak bir paltoyla gelir ve ıslak bir paltonun yatak ya da sonra oturacağınız sandalye olmayan bir yere gitmesi gerekir. Bir askı, bir kalorifer ya da bir banyo rafı gereksinimin tamamıdır ve o kapıyı çalmadan önce buna karar vermiş olmak, ıslak bir varışın tek tuhaf kısmını ortadan kaldırır. İkinci şey zamandır: her şey başlamadan önce birkaç dakikalık sıcaklık, ıslak bir gecede seansın kendisinde yapılacak herhangi bir ayardan daha değerlidir. Bunların hiçbiri sırf misafirperverlik için değildir. İkisi de ayırtılan saatin oraya varmanın toparlanması değil, seansın kendisi olması demektir.

Böyle bir geceye uyan biçim

Sırılsıklam ve huysuz bir bedenin istediği ılık yağ çalışmasıdır ve tam temaslı yağ çalışmasını her şeyden çok ister. Serilecek hiçbir şey, durulanacak hiçbir şey yoktur ve duş ait olduğu yerde, yani ortada değil sonda kalır. Bu özellikle yağmurlu bir gecede önemlidir, çünkü daha yeni kurulanmış bir misafirin yeniden ıslanarak başlayan bir biçime hiç isteği yoktur. Aynı zamanda biçimin üç saat önce vardığınız ve incelemediğiniz bir odada da işlediği anlamına gelir. Bakılacak iki biçim vücut vücuda ve yağ çalışmasıdır.

Islak bir akşamda köpüklü masaj ve nuru

İkisi de güzel rezervasyonlardır ve ikisi de gecenin havasıyla aynı küçük uyumsuzluğa sahiptir. Köpüklü masaj banyoda ılık suyla başlar; bu, günü zaten ıslak geçirip geçirmediğinize bağlı olarak ya tam doğru ya tam yanlıştır ve misafirler genellikle hangisi olduğunu bilir. Nuru su geçirmez bir katman ve sonunda bir durulama ister, bu yüzden rezervasyonun iki ucundan da bir şey alır. Banyo iyiyse ve rezervasyon bir saat yerine doksan dakikaysa ikisi de sorun değildir. Akşamın cazibesi kuru olmak ve kuru kalmaksa, dürüst öneri yağlı biçimlerdir ve yazışmadaki yanıt bunu söyler.

Bisikletler ve neden kimse geç kalmaz

Ziyaretçiler bazen havanın bir varışı geciktireceğini sanır, çünkü içinde bir bisiklet hayal ederler. Buradaki yolculuklar saati hangi yol işletiyorsa öyle yapılır ve bir fırtınanın ortasında bu bir bisiklet değildir. Aralık bir dakika yerine bir aralık olarak sıradan nedenlerle verilir: anahtar gerektiren bir bina, yavaş bir asansör, ziyaretçinin karşılanmasını isteyen bir resepsiyon. Aralığın uzak ucuna göre plan yapın, üstünüzü değiştirirken yakalanmazsınız. O yola çıkmadan uyku galip geliyorsa yazışmaya yazın; rezervasyon çökmez, başlangıç kayar.

Bir hava tahmininin rezervasyona dönüştüğü akşam

Bunların hatırı sayılır bir kısmı öğleden sonra, bir telefondan, bir radar haritasına bakıp akşamın belli olduğuna karar veren biri tarafından yazılır. Erken ayırtmak her açıdan daha akıllıca bir hamledir: listenin daha fazlası müsaittir, odanın ısınmaya vakti olur ve saat, kalanın izin verdiği yere değil gerçekten istediğiniz yere konabilir. Bu aynı zamanda depozito kuralının önceden yapılan rezervasyon kuralı olduğu, yani ücretin yarısının önceden ödendiği anlamına gelir. Aynı akşam için saat dokuzda gönderilen bir mesaj da işleyebilir ve ıslak bir salı günü sık sık işler, ama yılın karanlık yarısındaki bir cuma başka bir meseledir.

Hava döndüğünde rezervasyonu kaydırmak

Bir tarih değişikliği ücretsizdir. İstek ayırtılan saatten yirmi dört saatten daha önce yazışmaya ulaşmalı ve yeni tarih on dört gün içinde olmalıdır; depozito tamamen yeni tarihe geçer. İkinci bir kaydırma ya da son gün içinde istenen bir kaydırma, o anda gönderilmiş bir iptal tam olarak nasıl ölçülürse haber ölçeğinde öyle ölçülür ve tutulmayan kısım yeni tarihe gider. Yağmur mücbir sebep değildir, bu yüzden değişen bir hava tahmini ücretsiz bir serbest bırakma değil, bir kaydırmadır. Mücbir sebep sayılan şey ulaşımın durması ya da şehirde ciddi bir aksamadır; bu durumda depozito, hemen seçmeniz gerekmeyen bir tarih için krediye dönüşür.

Pencereden hâlâ yağmur süzülürken yazmak

Nerede olduğunuz, Amsterdam saatiyle saat, ne kadar süre, bir terapist mi iki mi ve odanın nasıl olduğu. Palto ve kalorifer hakkında bir satır zorunlu değildir ama gerçekten işe yarar. Odadaki herkes yirmi bir yaşında ya da daha büyüktür ve eşikte bir belge istenebilir. Seansın neyi kapsadığına terapistiniz karar verir ve sınırlarının nerede olduğunu ziyaretin başında söyler. Rezervasyon sayfası mesajların hangi sırayla ilerlediğini anlatır, sorular sayfası ise gerisini kapsar.